Den bærbare datamaskinen min starter opp. Jeg vil gi kjæresten min favorittskoene sine til bursdagen hennes, men dessverre er de utsolgt i butikkene. Heldigvis vet jeg nøyaktig hvor nettleserikonet er. Jeg trenger bare å peke musepekeren mot det. Men hvor er det egentlig? Jeg beveger musen, og se og beundre, noe beveger seg på høyre side av skjermen. En stor, fet, gul musepeker. Men så snart jeg ser, er den borte. Merkelig? Nei, egentlig ikke, for det er et gap, en blindsone , midt i synsfeltet mitt. Så jeg vrir litt mer på musen og kikker litt forbi den gule omrisset av musepekeren. Jeg sikter forsiktig, og sakte kommer den nærmere nettleserikonet. På tredje forsøk gjør et godt timet dobbeltklikk endelig susen. Den første hindringen er overvunnet. Jeg er online. Dette dramaet gjentar seg med hvert påfølgende museklikk, så jeg vil ikke gå mer inn på det.
Greit, nettleserens søkefelt er lett å finne. Skriv inn modell og skostørrelse, så er vi i gang. Det er mange tilbud, så jeg skal ta en titt på noen. Jeg zoomer inn med Ctrl og musehjulet. Jeg kryper praktisk talt ansiktet mitt rett inn i skjermen. Innvendig. Fra utsiden ser jeg ut som Ringeren i Notre Dame, så det er bare et spørsmål om tid før ryggen min begynner å klage , for jeg blir værende i denne posisjonen til oppgaven min er fullført. Jeg ser bilder, priser og lenker til nettsteder. Det er definitivt sko der. Modellen har rett, tror jeg, men jeg må gjette litt om fargen. Den kan være svart og hvit, eller en annen kombinasjon av en mørk og en lys farge. Jeg klarer ikke helt å tyde den. Jeg vet heller ikke nøyaktig hvilken butikk som selger skoen. Den blå fargen på lenken står rett og slett ikke i god kontrast til den lyse bakgrunnen.
Prisene er i det minste lette å se, så jeg velger rett og slett den billigste. Når jeg ser på nettsiden, får jeg en følelse av at noen rett og slett ikke vil at alle skal kunne lese alt. Bakgrunnen er delvis hvit, som er standard. Men så finnes det også grått og beige, med fin grå eller kanskje til og med svart tekst i det jeg vil anslå til å være en skriftstørrelse på 10. Jeg må zoome inn slik at bare to eller tre ord får plass på skjermen bare for å kunne se noe som helst. Det er litt som å spille et gjemt objekt-spill mens jeg blar over skjermen for å se alle alternativene og informasjonen.
Etter et godt kvarter tok jeg en nærmere titt på hele siden og forhåpentligvis justerte jeg alt riktig. Så, ned i handlekurven. Som forresten er veldig lett å finne – stor og svart blant resten av det lyse. Heldigvis er selve handlekurven alltid øverst til høyre; ellers ville det endeløse søket begynt på nytt. Nakken min er veldig takknemlig for det. Å fylle ut bestillingsdetaljene er ikke noe problem i det hele tatt, siden Tab-tasten alltid sentrerer det gjeldende valgte feltet.
Det er bare én siste, dessverre veldig stor, hindring igjen: CAPTCHA-en , som skal avgjøre om jeg er en robot . Jeg har alltid trodd at jeg var laget av kjøtt og blod, men jeg mislykkes fortsatt med de uleselige tallene og bokstavene . Hvis jeg ikke lykkes på det tjuende forsøket, kan det hende jeg ber noen om hjelp. Men så klarer jeg det faktisk. Nå skal jeg få foreskrevet fysioterapi for nakken og ryggen min.
