Mi portátil se enciende. Quiero regalarle a mi novia sus zapatos favoritos por su cumpleaños, pero por desgracia están agotados en las tiendas. Por suerte, me sé de memoria dónde está el símbolo del navegador. Sólo tengo que señalarlo con el puntero del ratón. Pero, ¿dónde está realmente? Muevo el ratón y he aquí que algo se mueve en el borde derecho de la pantalla. Un gran puntero amarillo. Pero en cuanto lo miro, ha desaparecido. ¿Es extraño? No, la verdad es que no, porque hay un agujero en el centro de mi campo de visión, un punto ciego. Así que vuelvo a mover un poco el ratón y entrecierro los ojos un poco más allá del contorno amarillo del puntero del ratón. Apunta bien y se acerca lentamente al símbolo del navegador. Al tercer intento, funciona con un doble clic bien calculado. Se ha superado el primer obstáculo. Se ha llegado a Internet. A partir de ahora, este drama se repite con cada nuevo clic del ratón, por lo que no me extenderé más.
La barra de búsqueda del navegador es fácil de encontrar. Introduce el modelo y la talla de zapato y listo. Hay muchas ofertas, así que echo un vistazo a unas cuantas. Hago zoom con Ctrl y la rueda del ratón. Mi cara se mete literalmente en la pantalla. Desde fuera, parezco el Jorobado de Notre Dame, así que es sólo cuestión de tiempo que mi espalda hable, porque voy a permanecer en esta posición hasta que termine mi tarea. Veo fotos, precios y enlaces a páginas web. Definitivamente hay zapatos para ver. El modelo es correcto, creo, pero tengo que dar un pequeño salto de fe con el color. Podría ser blanco y negro, o alguna otra combinación de un color oscuro y otro claro. No puedo reconocerlo con exactitud. Tampoco sé exactamente en qué tienda se vende el zapato. El color azul del enlace no contrasta bien con el fondo claro.
Al menos los precios son fáciles de reconocer, así que simplemente opto por el precio más barato. Cuando miro el sitio web, tengo la sensación de que quizá algunos no quieren que todo el mundo pueda leerlo todo. El fondo es en parte blanco, que es lo normal. Pero también hay gris y beige, con letras grises finas o quizá incluso negras en un tamaño de letra estimado en 10. Tengo que ajustar el zoom para que sólo quepan dos o tres palabras en la pantalla y poder distinguir algo. Tiene algo de juego de objetos ocultosmientras recorro la pantalla para ver todas las opciones y la información.
Después de un buen cuarto de hora, examiné toda la página y, con suerte, configuré todo correctamente. Así que me dirigí a la cesta de la compra. Por cierto, es muy fácil encontrarla: es grande y negra, en medio del resto de la página, de color claro. Afortunadamente, la cesta de la compra está siempre arriba a la derecha, de lo contrario habría que empezar a buscar de nuevo. Mi cuello se alegra mucho de ello. Rellenar los datos del pedido no es un problema en sí mismo, ya que el tabulador siempre centra el campo que se está rellenando en ese momento.
Sólo queda un último obstáculo, desgraciadamente muy grande. El captcha que se supone que determina si soy un robot. Siempre pensé que estaba hecho de carne y hueso, pero sigo fallando por culpa de los números y letras ilegibles. Si no funciona al vigésimo intento, quizá pida ayuda a alguien. Pero entonces sí que lo he conseguido. Ahora me van a recetar fisioterapia para el cuello y la espalda.
