Il mio portatile si avvia. Voglio regalare alla mia ragazza le sue scarpe preferite per il suo compleanno, ma purtroppo sono esaurite nei negozi. Fortunatamente so a memoria dove si trova il simbolo del browser. Devo solo indicarlo con il puntatore del mouse. Ma dove si trova effettivamente? Muovo il mouse ed ecco che qualcosa si muove sul bordo destro dello schermo. Un grosso puntatore del mouse giallo. Ma non appena lo guardo, scompare. Strano? No, non proprio, perché c'è un buco al centro del mio campo visivo, un punto cieco. Quindi muovo di nuovo un po' il mouse e strizzo leggermente gli occhi oltre la sagoma gialla del puntatore del mouse. Prendo bene la mira e mi avvicino lentamente al simbolo del browser. Al terzo tentativo, con un doppio clic ben assestato, funziona. Il primo ostacolo è stato superato. Internet è stato raggiunto. D'ora in poi, questo dramma si ripete a ogni ulteriore clic del mouse, motivo per cui non mi dilungherò oltre.
La barra di ricerca del browser è facile da trovare. Inserite il modello e il numero di scarpe e il gioco è fatto. Ci sono molte offerte, quindi ne guardo alcune. Faccio lo zoom con Ctrl e la rotella del mouse. La mia faccia striscia letteralmente nello schermo. Dall'esterno sembro il Gobbo di Notre Dame, quindi è solo questione di tempo prima che la mia schiena parli, perché resterò in questa posizione fino al completamento del mio compito. Vedo immagini, prezzi e link a siti web. Ci sono sicuramente delle scarpe da vedere. Il modello è giusto, credo, ma devo fare un piccolo salto nel buio per quanto riguarda il colore. Potrebbe essere bianco e nero, o un'altra combinazione di colori scuri e chiari. Non riesco a riconoscerlo esattamente. Non so nemmeno quale negozio venda esattamente la scarpa. Il colore blu del link non contrasta bene con lo sfondo chiaro.
Almeno i prezzi sono facilmente riconoscibili, quindi scelgo semplicemente il prezzo più basso. Quando guardo il sito web, ho la sensazione che forse qualcuno non voglia che tutti possano leggere tutto. Lo sfondo è in parte bianco, il che è standard. Ma poi ci sono anche il grigio e il beige, con scritte grigie o forse addirittura nere in una dimensione di carattere stimata a 10. Devo regolare lo zoom in modo che solo due o tre parole entrino nello schermo per riuscire a distinguere qualcosa. Ha qualcosa di simile a un gioco degli oggetti nascostiquando mi aggiro sullo schermo per vedere tutte le opzioni e le informazioni.
Dopo un buon quarto d'ora, ho esaminato l'intera pagina e spero di aver impostato tutto correttamente. Quindi sono andato al carrello della spesa. Tra l'altro, è molto facile da trovare, grande e nero in mezzo al resto chiaro della pagina. Fortunatamente il carrello è sempre in alto a destra, altrimenti si dovrebbe ricominciare la ricerca. Il mio collo ne è davvero felice. La compilazione dei dati dell'ordine non è di per sé un problema, poiché il tasto di tabulazione centra sempre il campo che si sta compilando.
C'è solo un ultimo ostacolo, purtroppo molto grande. Il captcha che dovrebbe determinare se sono un robot. Ho sempre pensato di essere fatto di carne e ossa, ma continuo a fallire a causa dei numeri e delle lettere illeggibili. Se non funziona al ventesimo tentativo, potrei chiedere aiuto a qualcuno. Ma poi ci sono riuscito davvero. Ora mi è stata prescritta la fisioterapia per il collo e la schiena.